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Desde mi pequena vida
Margarita Carrera

Desde mi pequefia vida
te canto
hermano

y lloro tu sangre
por las calles derramada
y lloro tu cuerpo
y tu andar perdido.
Ahora estoy aqui
de nuevo contigo
hermano.

Tu sangre
es mi sangre
y tu grito
se queda en mis pupilas
en mi cantar mutilado.

Escrito en blanco
Eduardo Mitre

Nieva esta nieve
Como a veces se hablan
Hombres y mujeres
Continua
mente
instantanea
nieva por primera vez siempre
como se miran los que se aman.

Nieva como la Unica cosa
real que sucede.

Y corren los nifios para tocarla
y tras ellos las palabras
fragiles como la nieve
pendiente
de una mirada.
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En la sierra
Arturo Barea

Esto fue en el primer otofio de la guerra.

El muchacho -veinte afios- era teniente; el padre, soldado, por no abandonar al hijo. En la
Sierra dieron al hijo un balazo, y el padre le cogié a hombros. Le dieron un balazo de muerte. El
padre ya no podia correr y se sent6 con su carga al lado.

-Me muero, padre, me muero.
El padre le mir6 tranquilamente la herida mientras el enemigo se acercaba. Sacé la pistola y le mato.

La tristeza
Rosario Barros Pena

La tristeza es un polvo blanco que lo llena todo. Al principio es divertida. Se puede escribir
sobre ella, “tonto el que lo lea”, pero, al dia siguiente, las palabras no se ven porque hay mas tristeza
sobre ellas. El profesor dice que estoy mal porque en clase me distraigo y es que no puedo dejar de
pensar que un dia ese polvo blanco cubrira del todo a mi madre y lo hara conmigo. Y cuando mi

padre vuelva, la tristeza habra borrado el “te quiero” que le escribo cada noche sobre la mesa del
comedor.



2024

INTERMEDIATE
POETRY

Golondrinas
Pedro Serrano

Enganchadas al cable como pinzas de ropa,
gaviotas de madera diminutas,

agiles y minusculas contra la brutalidad
del azul,

fijas al mediodia cayendo una tras otra,
moviendo ropas, brazos, sonrisas,

el pecho blanco, la capucha negra,

las alas afiladas y en lista, minima
agitacion.

Hasta que vuelan todas excepto una,
que se planté un momento y arai6 el
regreso,

como una ligerisima despedida,

axila de golpe la mafana.

Quedan los cables, el cielo en abandono
intenso,

como una boda de domingo de puebilo,
después nada.

Hora tras hora, dia tras dia
Rosalia de Castro

Hora tras hora, dia tras dia,
Entre el cielo y la tierra que quedan
Eternos vigias,
Como torrente que se despefa
Pasa la vida.

Devolvedle a la flor su perfume
Después de marchita;
De las ondas que besan la playa
Y que una tras otra besandola espiran
Recoged los rumores, las quejas,
Y en planchas de bronce grabad su
armonia.

Tiempos que fueron, llantos y risas,
Negros tormentos, dulces mentiras,
iAy!, ¢en donde su rastro dejaron,
En donde, alma mia?
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El obsceno pajaro de la noche
José Donoso

No sabia cual era la realidad, la de adentro o la de afuera, si habia inventado lo que pensaba
o lo que pensaba habia inventado lo que sus ojos veian. Era un mundo sellado, ahogante, como vivir
adentro de un saco tratando de morder el yute para buscar una sallida o darle una entrada al aire y
ver si era afuera o adentro o en otra parte donde estaba su destino, beber un poco de aire fresco no
confinado por sus obsesiones, ddnde comenzaba a ser él y dejaba de ser los demas...por eso el
dolor, el mordisco necesario para salir, 0 para dejar entrar el aire

El silencio de Dios
Juan José Arreola

Creo que esto no se acostumbra: dejar cartas abiertas sobre la mesa para que Dios las lea.
Perseguido por dias veloces, acosado por ideas tenaces, he venido a parar en esta noche como a
una punta de callejon sombrio. Noche puesta a mis espaldas como un muro y abierta frente a mi
como una pregunta inagotable.

Las circunstancias me piden un acto desesperado y pongo esta carta delante de los ojos que
lo ven todo. He retrocedido desde la infancia, aplazando siempre esta hora en que caigo por fin. No
trato de aparecer ante nadie como el mas atribulado de los hombres. Nada de eso.

Quiero creer que alguien va a recogerlo, que mi carta no flotara en el vacio, abierta y sola, como
sobre un mar inexorable.
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Una amor
Pablo Neruda

Por ti junto a los jardines recién florecidos me duelen
los perfumes de primavera.

He olvidado tu rostro, no recuerdo tus manos,
¢,como besaban tus labios?

Por ti amo las blancas estatuas dormidas en los parques,
las blancas estatuas que no tienen voz ni mirada.

He olvidado tu voz, tu voz alegre.
He olvidado tus ojos.

Como una flor a su perfume, estoy atado a tu recuerdo impreciso.
Estoy cerca del dolor como una herida, si me tocas me dafaras irremediablemente.

Tus caricias me envuelven como las enredaderas a los muros sombrios.
He olvidado tu amor y sin embargo te adivino detras de todas las ventanas.

Por ti me duelen los pesados perfumes del estio:
Por ti vuelvo a acechar los ginos que precipitan los deseos,
las estrellas en fuga, los objetos que caen.
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Deshora
César Vallejo

Pureza amada, que mis 0jos nunca
llegaron a gozar. jPureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba aun mi embrién de vida.
Pureza en falda neutra de colegio;

y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma

ha roto su pufal en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra,

cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpureas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir el triste barro,
ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros joh mujeres!
Pues de la vida, en la perenne tarde,
nacié muy poco jpero mucho muere!
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Yo siempre tengo razén
Vicente Fatone

"Quien no opina como yo esta equivocado". Este es el convencimiento secreto
de todas las personas que discuten. Y es logico que asi suceda, porque tener una
opinidn significa creer que se tiene una opinion acertada; de donde resulta que
quienes no tengan la misma opinion tendran forzosamente una opinion erronea.

El que las propias opiniones sean siempre acertadas se basa en un hecho...que la
inteligencia es la cosa mejor repartida del mundo, pues cada uno esta conforme con la
que tiene. Gracias a la mucha inteligencia que uno tiene y a la poca que tienen los
demas, resulta que quien siempre esta en lo cierto es uno mismo, y quienes siempre
se equivocan son los demas.

Como opinar es tener razon, lo terrible es que a uno no lo dejen opinary le
griten: "jUsted se calla!". Asi los padres le amargan a uno la adolescencia. Y o mismo
sucede en la comunidad, cuando uno les grita a todos: "jUstedes se callan!", después
de lo cual ese uno puede, justamente, decir: "jYo siempre tengo razon!"

Maria Dos Prazeres (%)
Gabriel Garcia Marquez

El hombre de la agencia funeraria llegé tan puntual, que Maria dos Prazeres
estaba todavia en bata de bafio y con la cabeza llena de tubos lanzadores, y apenas
si tuvo tiempo de ponerse una rosa roja en la oreja para no parecer tan indeseable
como se sentia. Se lamentd aun mas de su estado cuando abrid la puerta y vio que no
era un notario lugubre, como ella suponia que debian ser los comerciantes de la
muerte, sino un joven timido con una chaqueta a cuadros y una corbata con pajaros
de colores. Maria dos Prazeres, que habia recibido a tantos hombres a cualquier hora,
se sintié avergonzada como muy pocas veces. Acababa de cumplir setenta y seis
anos y estaba convencida de que se iba a morir antes de Cavidad, y aun asi estuvo a
punto de cerrar la puerta y pedirle al vendedor de entierros que esperara un instante
mientras se vestia para recibirlo de acuerdo con sus méritos. Pero luego penso que se
iba a helar en el rellano oscuro, y lo hizo pasar adelante.
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Soneto XXVII
Garcilaso de la Vega

Amor, amor, un habito vesti

el cual de vuestro pano fue cortado;
al vestir ancho fue, mas apretado

y estrecho cuando estuvo sobre mi.

Después aca de lo que consenti,

tal arrepentimiento me ha tomado,
que pruebo alguna vez, de congojado,
a romper esto en que yo me meti.

Mas ¢ quién podra de este habito librarse,
teniendo tan contraria su natura,
que con él ha venido a conformarse?

Si alguna parte queda por ventura
de mi razon, por mi no osa mostrarse;
que en tal contradiccion no esta segura.
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Caricia
Gabriela Mistral

Madre, madre, tu me besas,
pero yo te beso mas,

y el enjambre de mis besos
no te deja ni mirar...

Si la abeja se entra al lirio,
no se siente su aletear.
Cuando escondes a tu hijito
ni se le oye respirar...

Yo te miro, yo te miro
sin cansarme de mirar,
y qué lindo nifio veo

a tus ojos asomar...

El estanque copia todo

lo que tu mirando estas;
pero tu en las nifias tienes
a tu hijo y nada mas.

Los ojitos que me diste
me los tengo de gastar
en seguirte por los valles,
por el cielo y por el mar...
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Y las madres, ;qué opinan?
Rosario Castellanos

...un nifo no es solo un dato que modifica las estadisticas ni un consumidor para el que no
hay satisfactores suficientes ni la ocasion de conflictos emocionales ni el instrumento para acrecentar
el poderio o para defender las posiciones de una nacién. Un nifio es, antes que todo eso, una
criatura concreta, un ser de carne y hueso que ha nacido de otra criatura concreta, de otro ser de
carne y hueso también y con el que mantiene —por lo menos durante una época—, una relacion de
intimidad entrafiable. Esta segunda criatura a la que nos hemos referido es la madre.

Al pronunciar la palabra “madre” los sefiores se ponen en pie, se quitan el sombrero y
aplauden, con discrecién o con entusiasmo, pero siempre con sinceridad. Los festivales de homenaje
se organizan y los artistas consagrados acuden a hacer alarde gratuito de sus habilidades mientras
el auditorio llora conmovido por este acto de generosidad que es apenas débil reflejo de la
generosidad en que se consumié su vida la cabecita blanca que casi no alcanza ya a darse cuenta
de lo que sucede a su alrededor, por lo avanzado de su edad, lo que la hace doblemente venerable.

Soledad
Francisco Jiménez

Un dia, cuando regresaba a casa de la escuela, descubri unos pececitos grises en los
charcos. No tenia idea como habian llegado ahi, pero noté que los peces morian en los charcos mas
pequenos; el lodo los estaba sofocando. Rapidamente corri a nuestra cabana y agarré el bote vacio
de café Folgers. Lo llené de agua y comencé a recoger los peces moribundos de los charcos
lodosos, poniéndolos en el bote para después vaciarlos en el arroyo. Después de dos horas estaba
agotado. Habia demasiados y yo no podia trabajar con suficiente rapidez para salvarlos.

Sintiéndome derrotado, puse el ultimo pez en el bote y se lo llevé a nuestro vecino de al lado
que tenia el pez dorado. Toqué y toqué a la puerta hasta que la mano me comenzé a doler. No habia
nadie en casa. Puse el bote en los escalones de la entrada y miré hacia el interior del bote; el
pececito gris me miraba, abriendo y cerrando rapidamente su boquita. Aquella tarde, como de
costumbre, miré por nuestra ventana hacia la cabafia del vecino. El pez dorado nadaba
placidamente, al lado del pececito gris. Suspiré y me sonrei.
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Balada triste
Maria Elena Walsh

Era el otofio y era la llovizna,

la inicial certidumbre del poniente.
Mis pasos desandaban su tristeza
mientras sobre la tierra conmovida
era el otofio y era la llovizna.

En el transcurso de las avenidas
todos los pajaros habian muerto,

y las hojas llovian cautamente

sobre la hierba, cerca de mi sangre,
en el transcurso de las avenidas.

¢ Qué llanto conoci, qué desconsuelo
bajo los arboles deshabitados?
Cuando en la fuente se reconocia

un cielo de palomas lejanisimas

qué llanto conoci, qué desconsuelo.
Oh muros de mi sed, aquellos muros
gue no sé si existieron a mi lado;
bebi en ellos soledad de siglos,

luz funeraria, frios alusivos.

Oh muros de mi sed, aquellos muros.
Triste ejercicio el de invadir la niebla
por ambitos inciertos, declinando.
Atravesé desconocidos puentes

en el amanecer de los faroles.

Triste ejercicio el de invadir la niebla.
Todos los pajaros habian muerto

en el transcurso de las avenidas.
Qué llanto conoci, qué desconsuelo:
era el otofio y era la llovizna,

todos los pajaros habian muerto.
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La \(uelta al mundo
Angel Crespo

Canto a las tierras que nunca he visto.
Sin salir de mi alcoba, me remonto,
vuelo, contemplo, escucho,
dejo caer objetos, como sefal de estancia,
sobre cada pais, desde la altura:
sobre Francia, una rosa,
como sefial de haberla visto;
un ala de gaviota sobre ltalia,
como signo de no haberla tocado;
una rama de encina sobre Grecia,
como sefial de haberla comprendido.
Dejo caer un espejo roto
sobre las arenas del desierto,
para dar testimonio de que le he llorado;
sobre Arabia, unas gotas de vino,
porque he escuchado sus plegarias;
sobre la India, un saltamontes verde,
para indicar lo que en llegar tarde;
sobre China, un cuaderno con dibujos
que hacia de pequefo;
sobre el Japdén, un mapamundi;
sobre América dejo caer mis zapatillas,
sin indicar con ello nada en particular;
y, tras dejar caer un grano
de arena en las Azores,
llego, por el Estrecho, hasta mi pueblo,
y noto, con sorpresa, estar caliente
la silla, estar la casa
perfectamente en orden
y a mi madre sirviendo el desayuno.
Y cierra los ojos, y oye
el enorme resonar de sus propios pasos gigantes
por las rocas bravias.



2024

ADVANTAGED B
PROSE

La casa tomada
Julio Cortazar

De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme
un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejia) oi ruido; tal vez en la cocina o tal vez en el
bafio porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamo la atencion mi brusca manera de
detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando
claramente que eran de este lado de la puerta de roble casi al lado nuestro. No nos miramos siquiera.
Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atras. Los
ruidos se oian mas fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos
gquedamos en el zaguan. Ahora no se oia nada. Estdbamos con lo puesto. Rodeé con mi brazo la
cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos asi a la calle. Cerré bien la puerta de
entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a algun pobre diablo se le ocurriera robar y se
metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.

Del viejecito negro de los velorios
Eliseo Diego

Es el viejecito negro de los velorios, el que se sienta a un rincon, el paraguas enorme entre las
piernas, el sombrero hongo sobre el pufio del paraguas, la cara tan compuesta y melancodlica que es
la imagen de la oficial tristeza; a quien nadie pregunta con quién ha venido, porque se supone
siempre que es el amigo del otro, y porque armoniza tan bien con el dolor de la casa aquella su
antigua y espléndida tristeza.

Y si le dan café, lo toma suspirando pesaroso, como dolido de que el muerto no participe
también del piscolabis. Y si no le dan, se esta callado y tranquilo entre las coronas, hecho un cirio de
repuesto.

Y cuando desaguazan la noche de entre el aire, quedando apenas sus ultimos posos, y echan
en su sitio las primeras cenizas del alba, el viejecito se escurre entre los asistentes, sube, a la
puerta, el cuello de su saco, se pierde luego al cabo de la calle, sepultado bajo los copos cenicientos
de la madrugada.

Y nadie lo recuerda luego, al viejecito invisible de los velorios.

Y en todos estara, hasta que le toque velar la tierra calva, muerta de su vejez y de la
enfermedad de sus grandes huesos.
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¢De qué se rie?
Mario Benedetti

(Seré curioso)

En una exacta foto del diario
sefor ministro del imposible

vi en pleno gozo y en plena euforia
y en plena risa su rostro simple

seré curioso senor ministro
de qué se rie de qué se rie

de su ventana se ve la playa
pero se ignoran los cantegriles

tienen sus hijos ojos de mando
pero otros tienen mirada triste

aqui en la calle suceden cosas
gue ni siquiera pueden decirse

los estudiantes y los obreros
ponen los puntos sobre las ies

por eso digo sefor ministro
de qué se rie de qué se rie

usté conoce mejor que nadie
la ley amarga de estos paises

ustedes duros con nuestra gente
por qué con otros son tan serviles

coémo traicionan el patrimonio
mientras el gringo nos cobra el triple

como traicionan usté y los otros
los adulones vy los seniles

por eso digo sefor ministro
de qué se rie de qué serie
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Cancion de Carnaval
Rubén Dario

Musa, la mascara apresta,
ensaya un aire jovial
y gozay rie en la fiesta
del Carnaval.

Rie en la danza que gira,
muestra la pierna rosada,
y suene, como una lira,
tu carcajada.

Y que en tu boca risuena,
que se une al alegre coro,
deje la abeja portefia
su miel de oro.

Que él te cuente como rima
sus amores con la Luna
y te haga un poema en una
pantomima.

Mueve tu espléndido torso

por las calles pintorescas,

y juega y adorna el Corso
con rosas frescas.

Penas y duelos olvida,
canta deleites y amores;
busca la flor de las flores

por Florida:

Con la armonia te encantas
de las rimas de cristal,
y deshojas a sus plantas,
un madrigal.

Piruetea, baila, inspira
versos locos y joviales;
celebre la alegre lira
los carnavales.

Y lleve la rauda brisa,
sonora, argentina, fresca,
jla victoria de tu risa

funambulesca!
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El periodista y su mérito literario
Rubén Dario

Ya he dicho en otra ocasién mi pensar respecto a eso del periodismo.

Hoy, y siempre, un periodista y un escritor se han de confundir. Todos los observadores y
comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os referis simplemente a la parte mecanica
del oficio moderno, quedariamos en que tan sélo merecerian el nombre de periodistas, los de los
sucesos diarios y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que hagan sobre un asunto arido una
pagina interesante, con su gracia de estilo y su buen porqué de filosofia. Hay editoriales politicos
escritos por hombres de reflexion y de vuelo, que son verdaderos capitulos de libros fundamentales,
y eso pasa. Hay crénicas, descripciones de fiesta o ceremoniales escritas por artistas, las cuales,
aisladamente, tendrian cabida en obras antoldgicas, y eso pasa. El periodista que escribe con amor
lo que escribe, no es sino un escritor como otro cualquiera.

Solamente merece la indiferencia y el olvido aquel que, premeditadamente, se propone
escribir, para el instante, palabras sin lastre e ideas sin sangre.

Muy hermosos, muy utiles y muy valiosos volumenes podrian formarse con entresacar de las
colecciones de los periddicos la produccion, escogida y selecta, de muchos, considerados como
simples periodistas.

Nuestros indios
Manuel Gonzalez Prada

Citemos la raza como uno de los puntos en que mas divergen los autores. Mientras unos
miran en ella el principal factor de la dinamica social y resumen la historia en una lucha de razas,
otros reducen a tan poco el radio de las acciones étnicas. “Todas esas pretendidas incapacidades de
los amarillos y los negros son quimeras de espiritus enfermos. Quien se atreva a decir a una raza:
aqui llegaras y de aqui no pasaras, es un ciego y un insensato”.

iComoda invencion la Etnologia en manos de algunos hombres! Admitida la division de la
Humanidad en razas superiores y razas inferiores, reconocida la superioridad de los blancos y por
consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del Planeta, nada mas natural que la supresion
del negro en Africa, del piel roja en Estados Unidos, del tagalo en Filipinas, del indio en el Peru.
Como en la seleccion o eliminacion de los débiles e inadaptables se realiza la suprema ley de la
vida, los eliminadores o supresores violentos no hacen mas que acelerar la obra lenta y perezosa de
la naturaleza: abandonan la marcha de la tortuga por el galope del caballo.



2024

BILINGUAL B
POETRY

Canto de guerra de las cosas
Joaquin Pasos

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra,
si es que llegais a viejos,
si es que entonces quedo alguna piedra.
Vuestros hijos amaran al viejo cobre,
al hierro fiel.

Recibiréis a los antiguos metales en el seno de vuestras familias,
trataréis al noble plomo con la decencia que corresponde a su caracter dulce;
os reconciliaréis con el zinc dandole un suave nombre;

con el bronce considerandolo
como hermano del oro,
porque el oro no fue a la guerra por vosotros,
el oro se quedo,
haciendo el papel de nifio
mimado,
vestido de terciopelo, arropado, protegido
por el resentido acero...

Manana diran que la sangre se hizo polvo,
mafana estara seca la sangre.
Ni sudor, ni lagrimas,
podran llenar el hueco del corazon vacio.
Por fin, Sefor de los Ejércitos,
he aqui, sin lastimas, sin subterfugios, sin versos,
el dolor verdadero.
No es un dolor por los heridos ni por los muertos,
ni por la sangre derramada ni por la tierra llena de lamentos
ni por las ciudades vacias de casas ni por los campos llenos de huérfanos.
Es el dolor entero.
He aqui la ausencia del hombre, fuga de carne, de miedo,
dias, cosas, almas, fuego.
Todo se quedo en el tiempo.
Todo se quemo alla lejos.
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Yo fui la mas callada
Julia de Burgos

Yo fui la mas callada
de todas las que hicieron el viaje hasta tu puerto.

No me anunciaron lubricas ceremonias sociales,
ni las sordas campanas de ancestrales reflejos;
mi ruta era la musica salvaje de los pajaros
que soltaba a los aires mi bondad en revuelo...

No pesé la armonia de ambiciones triviales
que prometia tu mano colmada de destellos:
soOlo pesé en el suelo de mi espiritu agil
el tragico abandono que ocultaba tu gesto.

Tu dualidad perenne la marco mi sed avida.
Te parecias al mar, resonante y discreto.
Sobre ti fui pasando mis horarios perdidos.
Sobre mi te seguiste como el sol en los pétalos.

Y caminé en la brisa de tu dolor caido
con la tristeza ingenua de saberme en lo cierto:
tu vida era un profundo batir de inquietas fuentes
en inmenso rio blando corriendo hacia el desierto.

Yo fui la mas callada.
La voz casi sin eco.
La conciencia tendida en silaba de angustia,
desparramada y tierna, por todos los silencios.

Yo fui la mas callada.
La que salto la tierra sin mas arma que un verso.
iY aqui me veis, estrellas,
desparramada y tierna, con su amor en mi pecho!
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Nuestra América
José Marti

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos gobernaran, por su habito
de agredir y resolver las dudas con la mano, alli donde los cultos no aprendan el arte del gobierno.
La masa inculta es perezosa, y timida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien;
pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella. ; Cémo han de salir de las Universidades
los gobernantes, si no hay Universidad en América donde se ensefie lo rudimentario del arte del
gobierno, que es el analisis de los elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen
los jovenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no
conocen. En la carrera de la politicia habria de negarse la entrada a los que desconocen los
rudimentos de la politica. El premio de los certdmenes no ha de ser para la mejor oda, sino para el
mejor estudio de los factores del pais en que se vive. En el periddico, en la catedra, en la academia,
debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del pais. Conocerlos basta, sin vendas ni
ambages: porque el que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae a la larga
por la verdad que le falto, que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el
problema después de conocer sus elementos, es mas facil que resolver el problema sin conocerlos.

San Manuel Bueno, Martir
Miguel de Unamuno

Una vez paso por el pueblo una banda de pobres titiriteros. El jefe de ella, que llegd con la
mujer gravemente enferma y embarazada, y con tres hijos que le ayudaban, hacia de payaso.
Mientras él estaba en la plaza del pueblo haciendo reir a los nifios y aun a los grandes, ella,
sintiéndose de pronto gravemente indispuesta, se tuvo que retirar, y se retird escoltada por una
mirada de congoja del payaso y una risotada de los nifios. Y escoltada por Don Manuel, que luego,
en un rincon de la cuadra de la posada, la ayudo a bien morir. Y cuando, acabada la fiesta, supo el
pueblo y supo el payaso la tragedia, fuéronse todos a la posada y el pobre hombre, diciendo con
llanto en la voz: «Bien se dice, sefor cura, que es usted todo un santo», se acerco a este queriendo
tomarle la mano para besarsela, pero Don Manuel se adelanto, y tomandosela al payaso, pronuncié
ante todos:

--El santo eres tu, honrado payaso; te vi trabajar y comprendi que no sélo lo haces para dar
pan a tus hijos, sino también para dar alegria a los de los otros, y yo te digo que tu mujer, la madre
de tus hijos, a quien he despedido a Dios mientras
trabajabas y alegrabas, descansa en el Sefior, y que tu iras a juntarte con ella y a que te paguen
riendo los angeles a los que haces reir en el cielo de contento.



